Le petit-déjeuner espagnol n'est pas un brunch : mode d'emploi

Les horaires décalés, le pain à l'huile d'olive, le cortado et pourquoi la tortilla se mange à 11h du matin. Ce qu'il faut comprendre avant de commander.

Le premier matin à Málaga, beaucoup de Français cherchent quelque chose qui n'existe pas : une viennoiserie, un café allongé, et tout ça vers 7h30. Puis ils s'aperçoivent que la ville commence deux heures plus tard qu'eux et que le pain arrive avec de l'huile d'olive dessus.

Ça vaut la peine de comprendre le système plutôt que de lutter contre. Il est plutôt bien fait.

Le rythme, d'abord

L'Espagne vit décalée, et pas seulement par habitude : le pays est à l'heure d'Europe centrale alors qu'il est géographiquement aligné sur Londres. Résultat, le soleil se couche très tard et tout glisse.

• Le premier petit-déjeuner, entre 7h et 9h, est minuscule : un café debout au comptoir, éventuellement une petite tostada.
• Le deuxième petit-déjeuner, entre 10h30 et 12h, est le vrai repas du matin. C'est là qu'on s'assoit, qu'on commande des œufs, une tortilla, un sandwich.
• Le déjeuner commence à 14h et se termine vers 15h30-16h.
• Le dîner ne se pose pas avant 21h.

Si vous avez faim à 19h30, vous n'êtes pas malade, vous êtes français. La solution locale s'appelle le deuxième petit-déjeuner : mangez sérieusement vers 11h et le reste s'aligne tout seul.

On ouvre à 8h30 en semaine et à 9h le week-end, et la cuisine tourne jusqu'à 15h30. C'est exactement la fenêtre dont on parle.

Le pain, la tomate et l'huile

Le plat emblématique du matin, ici, c'est le pain avec de la tomate et de l'huile d'olive. Chez nous, la tosta tomate et huile d'olive est à 3,50 €.

Ce qui surprend un palais français, c'est l'absence totale de beurre. À la place, une huile d'olive vierge extra qui, en Andalousie, n'est pas un condiment mais un aliment. Le matin, ça paraît étrange pendant environ trois jours, puis ça devient une évidence : c'est plus léger, ça ne colle pas au palais et ça tient plus longtemps au corps.

Et puis il y a le jambon. Le jamón ibérique n'est pas réservé à l'apéritif du soir : à 11h du matin, sur du pain avec de la tomate, c'est parfaitement normal. Chez nous, la tosta jambon ibérique et tomate est à 8,00 € — 50 % bellota, coupé au couteau.

Le café, et le vocabulaire qui va avec

Les tailles espagnoles sont plus petites que ce à quoi vous êtes habitué, et les noms ne correspondent pas.

• Cortado (2,20 €) : un espresso avec un nuage de lait. C'est le plus commandé du pays.
• Café con leche : moitié-moitié, le plus proche du café crème.
• Espresso (2,00 €) : café solo.
• Americano (2,20 €) : l'espresso allongé à l'eau chaude, si vous voulez un grand café.

Si vous demandez « un café » sans préciser, on vous servira probablement un espresso.

Les œufs, la tortilla et l'affaire de l'oignon

La tortilla de pommes de terre est un plat du matin autant que du soir. La nôtre, la tortillita de patata con cebolla, est à 9,00 €. Le mot cebolla n'est pas anodin : le pays est coupé en deux entre les partisans de l'oignon et ceux qui n'en veulent pas, et le débat est authentiquement passionné. On a choisi notre camp.

À côté, il y a les œufs. Les nôtres sont fermiers, de poules élevées en Galice sous le label Galicia Calidade — c'est le genre de détail qui ne se voit pas sur la carte mais qui se voit dans l'assiette, à la couleur du jaune. Les huevos revueltos au jambon ibérique sont à 13,00 €, les huevos turcos à 12,00 €, et il y a aussi une version aux chistorras, la petite saucisse épicée du nord.

Et tout ce qui n'est pas espagnol du tout

On sert aussi des pancakes, un açaí bowl à 9,50 €, un pastrami sandwich à 15,00 €. Rien de tout ça n'a poussé en Andalousie, et on ne va pas prétendre le contraire. On les fait parce qu'on les aime et parce qu'un café où l'on vient trois matins de suite a besoin de plus d'une bonne idée.

Mais si vous n'avez qu'un seul matin, commandez ce qui vient d'ici. Une tostada à la tomate, un cortado, et regardez la rue pendant vingt minutes. C'est un repas modeste et il est très bien construit.

La Galga, Calle Pintor Casilari Roldán 12, La Malagueta, Málaga.